Maquiagem

A verdade não tão bonita de ser filha de uma rainha da beleza


Muitas meninas acham que sua mãe é linda. Mas eu tinha uma prova empírica: minha avó me mostrou os recortes de jornal de minha mãe com o cabelo cheio de colméias, olhos dramaticamente delineados e um maço de rosas nos braços; pessoas se reuniram para se aquecer à luz dela. Ela estava usando uma tiara. Minha mãe era uma rainha da beleza de boa-fé.

Como é ser filha de Miss Westchester County, vencedora do troféu de maiô Miss New York? É como esperar que uma semente cresça ou que uma superpotência se manifeste. Pode ser bom ter uma mãe linda, se você é tão bonita. As pessoas sempre me diziam que eu tinha sorte de ter genes tão bons. Mas eu sempre fui a criança "bonitinha" e agora sou um adulto fofo. Houve alguns anos sombrios no meio - nunca vamos falar da permanente crespa ou da acne -, mas fofa sempre foi minha narrativa. Muitas pessoas aconselham que o engraçado não é nada para virar o nariz sardento. Absolutamente verdadeiro. Mas quando você está convencido de que, se você for apenas paciente, um dia se transformará no belo cisne, isso pode parecer um pouco ... inadequado.

Esta não é uma história sobre como superei esse sentimento. Eu gostaria que fosse. Em vez disso, esta é uma história sobre como isso nunca desapareceu.

Madeleine Deliee

Comparo-me a minha mãe desde que me lembro. (Embora eu nunca tenha explicado isso explicitamente.) Em nossa cultura, pelo menos, é inevitável que mães e filhas se sintam competitivas. "As portas estão abrindo para as filhas e fechando para as mães", disse à CNN a psiquiatra de Nova York Gail Saltz, MD. Isso pode causar ressentimentos e brigas. Além disso, as filhas costumam se comparar desfavoravelmente às mães. Eu nunca serei tão bonita ou realizada como ela é.

Minha mãe e eu tínhamos os mesmos cabelos escuros e finos e olhos grandes e escuros. Mas em nenhum lugar nossas diferenças foram mais claras do que nas minhas pernas. Não há nada tecnicamente errado com minhas pernas. Funcionam perfeitamente bem, ostentam contusões ocasionais ou erupções cutâneas nas estradas e não são realmente repugnantes. No entanto, eles também não são nada elegantes: são reflexos distintos de minhas raízes camponesas - resistentes, capazes e absolutamente sem graça. As pernas da minha mãe, na casa dos 60 anos, ainda são notáveis: esbeltas, elegantes, com os tornozelos delicados que parecem cativantes com uma tira sobre eles. Vi uma foto minha em um par de sapatos com tiras no tornozelo uma vez e prometi nunca mais usá-los.

Madeleine Deliee

Minha mãe nunca fez um grande negócio com seus dias de rainha da beleza. Eu acho que toda a experiência foi mais significativa para minha avó do que para ela - o álbum com as fotos e recortes nem sequer residia em nossa casa. Minha avó me mostrou toda vez que viemos visitá-lo. Quando eu aprendi esse pedaço do passado, não deu certo: minha mãe é feminista. Ela tinha uma assinatura de Senhora. entregues em nossa casa, na zona rural da Nova Inglaterra, para onde nos mudamos porque ninguém em Nova York a contrataria para ser administradora de uma escola. Minha mãe nem usava batom. "Era um concurso de bolsas de estudos", ela me disse quando eu disse que Nana havia me mostrado a página de recados. - Entrei pelo dinheiro. Isso fazia mais sentido. Ela foi a primeira em sua família a ir para a faculdade; ela trabalhou na escola. Por que não esfregar um pouco de vaselina nos dentes e posar em um maiô e salto alto, se isso significava que as contas do curso não seriam tão assustadoras?

Eu, por outro lado, teria pago pelo privilégio de ter a validação imparcial de uma coroa. Como pré-adolescente, comecei a levar panfletos e brochuras para o circuito de concursos. Minha mãe parecia que eu tinha produzido uma braçada de sapos mortos da caixa de correio. - O que são esses? - ela me perguntou, repelida. Eles eram para concursos, eu disse animadamente, como ela havia feito. Havia dinheiro da bolsa de estudos envolvido em algum lugar, mas o que eu não sabia é que teria que conseguir patrocinadores - assim como ela - para as taxas de inscrição, roupas, maquiagem. A ideia de pessoas que acreditavam que minha aparência era um bom investimento, seguidas por juízes que validavam meu valor, era como um bálsamo para meu ego de cabelos crespos. Não compreendi quanto dinheiro estava envolvido; não éramos uma família com fundos disponíveis para pagar por vestidos e acompanhantes. Houve um tempo no passado não tão distante em que eu era elegível para um almoço com custo reduzido. Minha mãe disse que eu era bem-vinda para fazer esses concursos se eu pudesse pagar por eles. Esse sonho secou rapidamente na videira.

Madeleine Deliee

Como adulto, me pergunto se essa era a maneira de minha mãe dar um curto-circuito em tudo: a mercantilização da beleza, o julgamento, a alocação do valor com base na aparência - isso tinha custos além do que uma criança poderia conceber. E eu não tinha como pagá-los. Ou talvez o carro precisasse de freios novos, as crianças exigissem sapatos e o dinheiro fosse muito apertado para tentar. Abandonei meus próprios sonhos de concurso, mas não minhas esperanças de que algum dia eu parecesse com minha mãe. Um dia nunca pareceu vir, no entanto.

Ultimamente, no entanto, estou me perguntando se ocorreu quando não estava olhando. Recentemente, fizemos um cruzeiro juntos e, perto do final da viagem, nosso garçom tirou uma ótima foto de família. Minha mãe compartilhou no Facebook - e eu notei que muitas de suas amigas comentavam o quanto eu me pareço com ela. Ainda não o vejo, mas talvez seja eu, pensando que a manifestação mágica das maçãs do rosto e das panturrilhas era a única maneira de termos uma semelhança.

Pode ser que haja uma semelhança ao redor dos olhos ou o arco afiado do Cupido em nosso lábio superior. E há certamente pelo menos uma centena de maneiras incomensuráveis ​​- nossa determinação, nossa desenvoltura, nosso foco - em que sou exatamente como ela. Pode até ser verdade que somos mais parecidos do que diferentes, mas pareço incapaz de perder a perspectiva formada por anos de idolatra-la.

Talvez eu sempre olhe para a foto de concurso de minha mãe e pense melancolicamente:Eu gostaria de poder ser bonita como minha mãe. Talvez não tenhamos o objetivo de superar toda insegurança que temos na vida. Talvez haja uma razão para eles ficarem conosco. Ainda estou descobrindo a resposta. Mas talvez esteja tudo bem.

Ilustração original por Stephanie DeAngelis

Aqui no Byrdie, sabemos que a beleza é muito mais do que tutoriais de tranças e resenhas de rímel. Beleza é identidade. Nossos cabelos, nossos traços faciais, nossos corpos: eles podem refletir cultura, sexualidade, raça e até política. Precisávamos de algum lugar em Byrdie para conversar sobre essas coisas, então ... bem-vindo ao The Flipside (como no outro lado da beleza, é claro!), um lugar dedicado a histórias únicas, pessoais e inesperadas que desafiam a definição de "beleza" da nossa sociedade. Aqui, você encontrará entrevistas interessantes com celebridades LGBTQ +, ensaios vulneráveis ​​sobre beleza padrões e identidade cultural, meditações feministas sobre tudo, desde as sobrancelhas até as sobrancelhas e muito mais. As idéias que nossos escritores estão explorando aqui são novas; portanto, gostaríamos que você, nossos leitores mais experientes, também participassem da conversa. Não deixe de comentar seus pensamentos (e compartilhá-los nas mídias sociais com a hashtag #TheFlipsideofBeauty). Porque aqui em The Flipside, todo mundo começa a ser ouvido.

A seguir: Leia a carta aberta de uma editora ao corpo dela.